Про мозоли, нарушенные стереотипы и суеверия

В 1992 Пушкарь зачитывался журналом «За рулем» и статьями про Стасиса Брундзу — десятикратного чемпиона СССР по ралли. В этом же году познакомился с хорошим веселым человеком Александром Каргопольцевым. тот пригнал Пушкарю «двойку», на которую страшно было смотреть. «Хочешь — делай», — сказал Каргопольцев и «металлолом» оставил.

Машину Александр восстанавливал целый год. Достал книжки, оставшиеся от учебы в училище. «Двигатели армейских автомобилей». Два тома, в которых была вся автомобильная наука. Но этого оказалось недостаточно. Стало ясно: настоящая машина для гонок — это не усиленная модификация обычной машины, это изначально другой автомобиль. Нужно учиться у практиков.

И поехал сибиряк в Феодосию в отпуск познакомиться с Сашей Сосновиковым, чемпионом Украины, который собирал двигатели сам. И ходил один Саша к другому, как на лекции, с вопросами «а что?», «а как?». А вернувшись домой, заказывал на заводах детали и продолжал работать. клапана делал из КаМаЗовских, сиденья — из подручных материалов. Заработал мозоли на руках, которые не сходили неделями. А чего бы им сходить с таким «настырным» хозяином? В 95-м году у него получился двигатель. Хороший двигатель. Потом были второй, третий… когда Пушкарь говорит: «Я в Сибири первый, кто самостоятельно сделал конкурентный серьезный двигатель», — понимаешь: так оно и есть, а еще догадываешься — какой труд и какое упорство за этим стоят. Из гонщиков, выходящих на трассы, лишь единицы сами делают себе машины. Остальным их готовят — кому в Тольятти, кому в Германии. А для Пушкаря построить автомобиль самому — творчество и драйв. Сделать то, что до тебя не делали, придумать так, как до тебя не смогли.

Вот и свою «Субару», на которой сейчас «гоняет», он построил сам — с переделки кузова до мотора. И сыну Руслану машину к гонкам готовит. В боксе автомастерской стоят две «восьмерки» и два «субарика», собранные Александром. «Казалось бы: купи новый амортизатор — и езжай, — шутит Пушкарь. — но на том, что купишь в магазине, не поедешь, можно перевернуться. Мои амортизаторы стоят полмиллиона рублей, и то б/у. Но это — вещь, они отрабатывают каждую ямку, их можно на асфальт настроить, на лед, на снег… вот они, технологии».

Не бывает плохих гонщиков, бывает плохо подготовленный автомобиль. На 90 процентов успех — это хорошая машина. Сейчас это проявляется еще в большей степени. А у человека должна быть хорошая реакция и чувство автомобиля.

За всю историю гонок ни один гонщик в один день в двух классах не побеждал. А Пушкарь победил. Он вообще очень любит нарушать стереотипы, как и его отец, который в свои восемьдесят до сих пор ездит на машине.

На горной дороге в Слюдянке с 1993 года проходят соревнования на кубок Сибирского федерального округа. Дорога сложная, все время в гору, петляет. И все рекорды, которые там случились, принадлежат Пушкарю. в 2000 году — 10 км за 5.46 минут. Через девять лет, то есть сейчас, «восьмерки» по этой трассе выдают 5.30. Рекорд сына Руслана, который тоже стал гонщиком — 5.24. Но в этом году Пушкарь-старший показал совершенно нереальное время — 4.48. Есть еще порох в пороховницах!

Вы думаете, ему не знакомо чувство страха? «Нормальный человек должен бояться. Не боятся только дураки, — говорит Пушкарь. — Горная гонка — опасна. Скорость свыше 200 км/час. Высота, крутые повороты. Можно выжать и больше, но скорость скидываю, держу себя, чтобы не потерять голову. Если доля риска есть, не буду рисковать — что на гонках, что в обычной жизни».

И все же, думается мне, когда Пушкарь на трассе, чувство страха, если не уходит совсем, то сильно ослабевает. иначе как объяснить хотя бы его заезд в Канске, когда он перевернулся? Знаете, что думал Пушкарь, когда переворачивался? Я спросила. Он ответил: «Лишь бы на колеса встать и продолжить». Вот те раз. Существует покадровая съемка с «траекторией пушкаревского переворота», на которой «Субару» Александра переворачивается-переворачивается-переворачивается (как-то бесконечно и страшно), а потом… встает на колеса. Ситуация уникальна еще и тем, что, совершив свои кульбиты, Пушкарь таки приехал ПЕРВЫМ!

«Говорят, гонщики очень суеверны?»
— «Очень, — соглашается Александр. — После первого взятого места комбинезон не стирают до следующей гонки. Кто-то перед стартом не бреется».
— «А вы?»
— «Я бреюсь всегда. У нас были соревнования в Веселовке, и все как-то не клеилось. Лето. Жара. Я зеркало подвигаю и начинаю бриться. Мне говорят: «Ты что, Пушкарь, перед стартом?» я отвечаю: «Так я же на пьедестале должен бритым стоять!» Побрился — и попал в финал».
Отвергая прочие, Пушкарь имеет свои суеверия. В каком-то гороскопе вычитал, что его счастливое число 9 и все числа, делящиеся на 9. Потому номер на машине 909, а на спортивном автомобиле — 81. Машину Александр в чужие руки не дает. А вдруг обидится? Разговаривает с ней и одушевляет, как живую. Вот и пойми этих гонщиков.

А еще Пушкарь убежден — нельзя быть уверенным в победе. Если уверен, обязательно какая-нибудь досадная мелочь случится. Вдобавок к этому он никогда не думает о призах, какими бы дорогими они ни были. «Пусть разыгрываются машины или хорошие деньги. Для меня важнее другое. Независимо от ранга соревнований, от силы или слабости соперников, у меня одинаково стучит сердце, я одинаково волнуюсь — хоть на кубке России, хоть на обычной гонке».